自分の凡庸さを認めると見えてくる世界がある

若いころの僕は、自分に才能がないことに薄々気がついていたものの、それを認めることができませんでした。

現実の否認が、自分の外側に虚栄の殻を作り、それが内面の成長を一層と妨げていたように思います。

20代後半から30代前半にかけて味わった挫折のおかげで、自分の凡庸さをようやく認められるようになりました。

それは、ちょっと肩の荷が下りたような感じもありました。

自分の凡庸さを認められるようになると、自分の心に大きな変化が生まれました。

人の優れたところが見えるようになってきたのです。それまでは、きっと嫉妬心が邪魔をして目が曇っていたのでしょう。本当に、霧が晴れたように見えるようになってきました。

 

エインと出会ったのは、僕が40歳のとき。その才能に本当に驚きました。こんな18歳がいるのかと。

世界認識の抽象度の高さが、とにかくすごい。そして、物事の本質に一直線にたどり着くわけです。

本当に、「なんじゃこれは?」というような感じでした。

同時に、もし、自分の凡庸さを認めることができていなかったら、エインの凄さには気づかなかっただろうなと思いました。

そのとき、エインと出会う準備ができていたからこそ、出会うことができたのだと思います。

 

エインは、狂気の世界について、しばしば、僕に語ってくれました。

かつて挫折を味わったときに、合理的にはどうしても解決できない問題は、非合理的にしか解決できないのだということを体験し、メンタル的なカオスを通って向こう側に出ていくという体験をしました。

そのおかげで、自分が感知できない世界を否定せずに受け止めることができました。

そして、いろんなことをエインを通して学ぶことができました。

エインにとって正気と狂気と創造性の関係は、非常に重要なテーマなのだと思います。

今回、そのことについて語ったことで、エインの本気を感じています。

Noovo物語5

アートな狂気

クレイジーさがあけすけに語られることは少ない。私がいつ絵を描き始めたか、その記憶はさだかでない。母はアーティストだったが、アートを嫌っていた。彫刻と絵画をやってはいたが、いつも「パイロットになる、空を飛びたい!」と言っていた。そしてそれを実現させた。しかし、結局は嫌ってやまないアートの世界に戻ってくることになったのである。名の知れた航空会社の副操縦官を務めていたものの、ある日こう言った。「エイン、飛行機に乗って飛んだところで鳥のようには感じられない」、と。退職後また作品制作を始め、私を連れてアメリカ合衆国のとある静かな場所へと移り住んだが、そこでは絵でも描くより他にすることは何もなかった。五歳までの私の人生は、ざっとそんなものだ。覚えていることと言えば、街中で迷子になったことと油絵具の入り混じった記憶だけだ。

絵を描く人間は往々にして理解されない。それとも、理解されないからこそ絵を描き始めるのか。

人にはそれぞれのアウラ(aura)がある。ミュージシャンが赤だとすれば、絵描きは青のことが多い。初めてマサトからカズキを紹介されたとき、この人は青だと感じた。この人は、この人にしか見えない世界に暮らしてきたのだ、と。アーティストは――私がアーティストだと思う人たちは、往々にして自分にしか見えない世界を持っている。そしてしばしば、彼らが目にしている世界と、そうでない人たちの目にする世界とのギャップが、「どうかしてる」と言わしめるほどに大きくなる。ゴッホやゴーギャン、ミケランジェロのように。私の知るアーティストたちでの話だが、みな一度ならず精神病院に送り込まれた経験がある。かくいう私もその一人だ。

日本語を学ぶうち、精神科医のコイズミ・ミツオと知り合った。私たちは長い時間をかけて、離人症や統合失調症、鬱病、精神病、狂気について語り合った。正気と狂気の境目を本当に知っている人間なんていはしない。アートに生きる人間からすれば、狂気はクリエイティブな精神状態(state of mind)の一つであり、狂気を越えたその向こうに発想(idea)がうねり、計り知れない想像の源(power to create)がある。

ショーキとキョーキを判別できる人間がいるとはとても信じられないが、精神(mind)が感じることのできる無限の可能性と、感情(feeling)それ自体が狂気を欲するのだということを私は疑わない。今まで実際に出会ってきた中には、アートを嫌うアーティストも少なくなかったが、キョーキに触れたことを後悔する人間は一人としていない。

(原文:ART INSANITY

Noovo物語6へ続く

★エインさんがクラウドファンディングに挑戦中です。
締め切りまであと9日。
達成金額7000USD, 現在930USD
https://www.indiegogo.com/projects/noovo-a-brand-building-startup/x/9455632

facebooktwittergoogle_plusby feather